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° Fire Engines — Discord

vl (ur Lubricate Your Living Room, 1980)
Riff Qesartlculé tendu du slip ponctué des
glap|§ ements de putois de Davy, guitare en vrille :
la quintessence des Fire Engines. -

° Fire Engines — Candyskin
5 (single, 1981) E
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sursgiri;ea‘?egir:emf de génie (signés Simon Best) ° The Nectarine N°9 — This Arsehole’s
S o cae Pour Une viale afianson pop 6 Been Burned Too Many Times Before
vy n'a peutetre plus jamais fait mieux. (single, 1994)
O D IS ) Cing ans apres la fin de Win, la mutation de Davy
+

. 5 en vrai focker s’est achevee. En ayant gardé des Fire
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SALTS D ‘g Engines son amour du bruit, et de Win son art des
‘ mélodies et des titres qui claguent.
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°1 The Nectarine N°9 — Saint Jack
(sur Saint Jack, 1995)
Pour I'ouverture de leur album emblématique,
Davy se mue en iguane, porté par ce style
guitaristique si reconnaissable, fluide et baladeur
Win — Shampoo Tears " sous la saturation orageuse.
(sur ...Uh! Tears Baby, 1987)
Mélodie| parfaite sur production ultradatée, un Davy
bowiesque en diable, le meilleur titre de chanson
des années 80. Le novelty rock est né.
° Win — You've Got The Power

(sur ...Uh! Tears Bahy, 1987)
C’est quand méme con d’avoir son plus gros
succés [commercial sur son moins bon morceau!
Qu’importe, il a emmené Davy prés des étoiles,
et ca, c[est précieux.

°8 The Nectarine N° 9 — Susan Identifier
(sur Received, Trangressed and Transmitted, 2001)
Aprés un album trés reéche (Fried For Blue Material,
1998), The Nectarine N° 9 reviennent vers un

son moins brutal, a I'image de ce morceau soyeux,
ol Davy révele son coté soul avant I’envolée finale.

Win — What's Love (If You Can Kill For The Sexual Objects — Here Come The

° Chocolate) (sur Freaky Trigger, 1989) Rubber Cops (single, 2008
Sous le vernis cliquant et imparable, la subversion: The Sexual Objects et The Netarin
i s,

la vacuité de la société de consommation et de
|’amour. Pop, profond et fun. A I'imag
chef-d’ceuvre du groupe.

| selon D
vl av
me chose. On vous laisse juge. Portéyy

gz;laad r(;;iuction rétromaniaque de Boards of
b ét ;:efc'ome Ti?e Rubber Cops montre surtout
aisant simple que Davy est le meilleur.

;l;:"ie(xslll;llwgbj:cts — The Shadows of a Jet
Lo T rshmallow, 2015, sorti en 2017)

o s deec 2 Da \desormais quasi-dilettante,
S a boucler son premier vrai

a
uLbeurCY;nl\:laqsigma/low (Cucumber, en 2010, était
pilation de singles), i ’ ien
Y ; , ilIs n’ont rien
e leurs influences (New York des 70’s su?ggg)
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Davy
Henderson

interview
par dessins
Victor Maxim

Thimonier Cain

En gept ans, a quelques exceptions notables (Lawrence, Cass McCombs, Vashti Bunyan), depuis que je vis
en Ecosse, mes interviews ont été faites au téléphone, ou sur Internet. Il en prend un coup, le romantisme
du rock critic. Enfin. Je me disais « Comment faire pour enfin choper les émotions humaines de prés? »

Et puis, I'idée m’est venue. Pourquoi ne pas aller voir ceux d’a coté ? Les Ecossais, les vrais, ceux qui ont
fagonné le son du petit bout de terre au Nord de I’Angleterre, qui, en terme de patrimoine pop, se posent la.
Davy Henderson, son statut de Iégende inconnue, ses disques confidentiels mais brillants, son groupe

Win (le meilleur groupe de pop écossaise des années 80), semblait tout désigné pour débuter.

On s’est rencontré dans le café d’une galerie du centre d’Edimbourg. Le cadre parfait, au charme adéquat.
Il'y avait des dessins phalliques de Lee Lozano au mur, histoire de faire un clin d’ceil a New York in the '70s,
cette influence éternelle, et aux Sexual Objects, le groupe actuel de I'intéressé. Davy n’avait méme pas

fait expres. Le flair des gens de talent, sans doute.

De fil en aiguille, I'affaire prend un autre tour, celui d’un mini-fanzine. On propose a Christophe Basterra,

ce maitre zen de la critique pop moderne, de faire une intro. Lequel rétorque que tant qu’a faire, autant faire
ce qu’on veut, il préférait plutot parler d’autres Iégendes des marges calédoniennes. Etienne Greib itou.
Matthieu Grunfeld trouve une chronique qui paracheve I'édifice bati par Pauline Nufiez et sa magie

du graphisme de bric et de broc — dans la plus pure maniére instillée I'an dernier par Samuel Etienne.

Et voila votre mini-fanzine pour I'été. Lisez-le. Imprimez-le autant que vous voulez. Distribuez-le partout.
Puis faites le votre. Enfin, faites ce que vous voulez, surtout, c¢’est bien ¢a, la legon de I'histoire.

Jai eu envie de te parler parce que j’ai recemment
interviewé Lawrence, et c’est grace a lui que j’ai
découvert ta musique. D’ac.

Et en fait, on s’est peut-étre déja rencontrés.

En 2012, Lawrence est venu a Edimbourg lorsqu’il
tournait pour montrer son documentaire, et avant
la projection, je I’avais invité chez moi pour une
interview. Quand je lui ai reparlé en décembre
dernier, il m’a dit: «C’était chez toi que j'étais
allé ? Je me rappelle bien de cette journée, parce
qu’aprés le film, Davy Henderson est venu dire
bonjour, et ¢’était quelqu’un de trés important
pour moi». Haha, c’est sympa. D’ailleurs, je passe
des disques ce soir a Summerhall. J'étais sur le
point de ramener Spunky Axe (sur On the Hot Dog
Streets de Go-Kart Mozart, 2012, ndir)... J'allais le
prendre, et puis je I'ai pas fait, mec! Il vient de sortir
un album d’ailleurs, non?

Oui, il s’appelle Mozart Mini-Mart. Ah ouais,

j’ai vu la pochette, et j’ai écouté le single When
You're Depressed. Mais je ne I'ai pas beaucoup
exploré, juste au cas ol je serais tenté de le copier.
Parce que j'ai recommencé a faire des trucs —
enfin je n’avais pas arrété — mais je me concentre
beaucoup plus a faire de nouveaux morceaux,

donc c’est plutdt mieux d’éviter les choses que
I’on aime beaucoup quand on s’y remet, surtout

les sorties récentes des gens que tu aimes
vraiment beaucoup...

C’est marrant que tu dises ¢a, parce que j'ai
découvert Win parce qu’il mentionnait dans

le Felt Book que Uh! Tears Baby était un de ses
disques favoris de 1988 ou 1987... 86.

86? Je croyais que c’était 87... Peut-étre, je ne
m’en souviens pas.

Tu I’as sirement fait en 86... Oui, et 85...

Enfin, je voulais dire qu’a la fin de Felt, quand
Lawrence a pris la tanegnte, il faisait quelque
chose qui était un peu dans I’esprit de Win.

Tu vois, en cherchant a pervertir un idéal pop

de 'intérieur. Ouais, mais il a toujours été tres
pop, non? Mais je vois ce que tu veux dire, quand
il s’est mis a étre moins orienté guitares.

Oui, mais aussi dans sa recherche d’un son qui
claque... Enfin. Je croyais qu’on n’allait rien
promouvoir dans cette interview, mais jaivu

que tu allais jouer avec les Fire Engines pour le
festival d’Edimbourg cet été? Oui, c’est marrant.
C’est le Festival international! Ce qui est vraiment
bizarre, surtout qu’on va jouer a Leith. Parce que le
premier concert qu’on a joué, ¢’était dans un centre
d’animation a Leith, au Leith Community Centre,

, ’
dans les terres d’écosse soiand's sieciol W‘ Da# Henderson 15

Et il a fait trés peu, en fin de compte. Eh oui,
malheureusement. Mais encore une fois, il a
disparu. Il a fait les albums de Paul Quinn, il était
trés actif pendant un moment, jusqu’a ce qu’on
fasse I’album Saint Jack, puis je crois qu’il était
un peu... défoncé tout le temps (rires). Je ne
sais pas si tu devrais dire ¢a. Je ne sais pas, ila
un peu perdu son intérét. Pas dans les idées,
dans les concepts, il était toujours super illuminé
constamment. Mais les préoccupations matérielles,
sortir les disques... Seulement, c’est tout aussi
important qu’avoir une bonne idée, probablement
méme plus, malheureusement.

Donc il disparait, et qu’est-ce qu’il se passe?

On fait Saint Jack, qui s’avére étre notre dernier
disque pour Postcard. On en avait commencé un
autre, Chemikal Underground et Sano Records étaient
intéressés, puis on s’est retrouvés chez Creeping
Bent. Puis ¢a nous a mené chez Beggars Banquet.

Vous avez quelques rééditions qui sont parues,
mais seulement certains albums. Personne ne
s’est attelé a ressortir toute ta discographie. Il'y a
quelques trucs de Fire Engines, le second album de
Win, et Saint Jack, alors que tu as une discographie
beaucoup plus conséquente. Comment ca se

fait? C’estjuste des gens qui me demandent

s’ils peuvent le faire. Je crois que c’est Cherry Red
qui a ressorti le Win. On n’a aucun droit sur les
enregistrements, donc ¢a ne dépend pas de nous.
Si les gens veulent le faire, il peuvent. Donc on ne
peut que filer un coup de main s'ily a des livrets
avec des photos et donner notre bénédiction. Saint
Jack, ¢’était Heavenly, ils voulaient le ressortir avec
les albums de Jock qui étaient sur Postcard, ¢ca
n’avait jamais été pressé en vinyle. Mais ca ne fait
pas grand’ chose, vraiment. Si les gens veulent le
faire, qu’ils le fassent.

Tu ne penses pas que ta musique t’appartient,
méme sur un plan moral? Je m’en fous. Enfin, pas
des Sexual Objects, mais du reste. Les gens peuvent
faire tout ce qu'ils veulent, j’en ai rien a foutre.

Je vais devoir y aller, je dois récupérer mon fils a

la créche. Un dernier truc, tu n’avais pas mis ton
album Marshmallow avec the Sexual Objects aux
enchéres, avec une seule copie il y a deux ans?
Parce que tu as fini par le sortir. Ah non, onn’en
a fait qu'une seule copie. Je n’ai pas été impliqué
dans les sorties. Les 300 copies en vinyles, c’est le
gars qui a remporté I’enchére. La vente incluait les
droits de reproduction. Le gars a fait un label et a
changé la pochette.

Il pouvait le faire? Pas vraiment! Mais c’est trop
tard.

C’est un concept chouette. L'album du Wu-Tang
Clan a dii te casser la baraque... Ouais, mais il
existe vraiment, ce disque?

Ben, il y a un disque qui existe, il y a une tracklist,
c’est une belle boite. Mais il y a une clause qui
empéche la vente du contenu. Oh, donc c’était
vraiment congu comme une ceuvre d’exposition.

Exactement. Je pense qu’il n’y a pas assez de
place pour ce genre de chose dans les musées.
Pourquoi la copie unique de Marshmallow ne se
retrouve pas dans I’exposition au Museum?

C’est vrai... Mais nos guitares des Fire Engines y
seront. Pendant tout I'été. Toute I'essence de notre
son sera au Museum pendant qu’on sera a Leith
avec Lydia... Je ne sais pas comment ¢a va se
goupiller, cette affaire.

Bon, j’ai encore plein de choses a aborder mais
je dois y aller... Ca allait?

Ouais, super! Merci, hein. Et je vais voir si je peux
avoir un contact pour Rose McDowall.

Ah merci! Je me demandais si tu étais toujours

en contact avec Paul Quinn aussi. Il est sur ma
liste. Pas vraiment. Il est assez secret. Mais entre
nous, il y a des choses qui vont se passer autour
de Iui. Mais ne va pas le répéter, hein!

Bien siir que non. Top secret, hein. Je crois

qu’il y a un livre qui se prépare. Enfin, Alan Horne
rassemblait de la documentation I'an dernier.

Je n’avais vraiment pas envie... J’avais un morceau
de papier avec quelques merdouilles en cut-up
dessus, j’ai envoyé ca. Mais je déteste visiter le
passé... Je déteste ca! Cette interview, ¢’était
I’enfer pour moi.

Haha! Mince, je suis désolé. Non, ¢a va...

Mais tu y es un peu pour quelque
chose, aussi. Eh! Rejette pas la faute sur moi!

Ben, regarde ta discographie, entre Fire Engines,
Win, The Nectarine N°9, puis The Sexual Objects,
ca fait un paquet d’albums. Mais j'ai 57 ans. Et la
plupart, ¢’était sur les trente premiéres années!

Il n’y a pas beaucoup de monde qui ont une
ceuvre de ce calibre. Haha! Merci. Sympa de
t’avoir rencontré. W
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j'avais commencé a écrire de grandes chansons,
que Lawrence avait beaucoup aimé. Je lui avais
envoyé, c’est la seule personne au monde qui les a
entendues...

Mais qu’est-ce qu’il leur est arrivé ? Tu les a
toujours, ces chansons? J’ai des démos.

Les chansons de Win que la maison de disques
n’'a pas aimé...

Balance-les sur Bandcamp, mec... Oh, ¢ca poserait
trop de problémes.

Tu n’as pas les droits? Je peux te les filer ces
démos, si tu veux.

Et comment! Et mets-les en ligne! Nan. Elles sont
trop charmantes. Je préfére les garder, a c6té de
mon album de Judee Sill.

Haha! Donc j'étais a Londres pendant six mois,

le label me voulait moi, mais pas le reste du groupe.
Je reste encore six autres mois. J'avais quelques
chansons que j'avais enregistrées. Je les améne

au directeur des A&R et il n’écoutait rien. Il ne les

a pas écoutées. Il voulait juste me passer Simple
Minds qui reprenaient Sign ‘O’ The Times de Prince.

Vraiment? Wow... Haha! C’était bien weird! Quel
gachis... The Sexual Objects auraient probablement
pu faire 400 albums avec ce budget...

Juste sur la période? Non, sur le budget taxi de
Win, pour prendre des taxis autour de Londres!

(I prend une voix professionnelle) Un vrai gaspillage
de ressources, Victor.

Haha, c’était vraiment I’age d’or... Ces maisons
de disques ne savaient plus quoi faire de leur
argent. Ah ouais, incroyable. Le fait qu’on ait eu
des salaires pendant trois ou quatre ans, c’est un
putain de truc de malade.

Mais au bout du compte, il n’y a rien de positif
pour toi? Non, parce que ¢a c’est fini par ce
gachis absolu.

Donc tu rentres et tu formes The Nectarine N°9?
Juste dans la foulée? Je suis resté dans ma
chambre et je me suis mis a jouer de la guitare

a nouveau, parce qu’avant, on ne me permettait
pas trop.

Hein? C’est-a-dire? Ben, la réaction habituelle
a mon jeu de guitare, c¢'était plutdt: «Qu’est-ce
que c’est que ce bruit?» Donc je me suis mis

a m’amuser avec des boites & rythmes, a faire
des riffs. Je savais avec qui je voulais jouer

et je les ai invités a me rejoindre. Ce sont les
mémes personnes qui sont toujours avec moi
avec The Sexual Objects, qui est essentiellement
The Nectarine N°9.
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Pourquoi changer de nom, alors? C’était une
blague que j'avais faite en interview. Je I'avais dit &
une journaliste qui m’interviewait en 2004, pour le
premier concert avec Fire Engines, déja a I’époque.
Elle m’avait demandé «Qu’est-ce que tu vas faire
apres ? Tu vas continuer avec The Nectarine N° 9 ?»,
et je lui ai répondu: «Non, je vais faire un groupe qui
s’appellera The Sexual Objects.» Et elle a publié ca,
et ¢ca avait de la gueule!

C’est un super nom. Parce que ca s’applique a peu
prés a tout. Haha, exactement.

Donc le premier album des Nectarine, A Sea With
Three Stars, c’est une blague a nouveau? Enfin,

il y a cette pochette notoire, mais pour moi je le
voyais presque comme du foutage de gueule envers
une certaine scéne indépendante twee, a la Sarah
Records, avec ce double-sens horrible. Ah non, ce
n'était pas I'idée. Mais je suis content que tu aies
apprécié ce filtre particulier, mec! J'aimais juste le
double-sens.

C’est trés malin. Toute cette période, ¢’était tout
le contraire de Win. C’était la liberté retrouvée,
complétement libre mais totalement fauché.
J'avais un paquet de chansons, un nom de groupe.
Je me retrouve avec le gars dont je te parlais,

celui qui connait Rose de Strawberry Switchblade,
a Barcelone dans la maison d’un copain. Je lui fais
écouter, et il me dit: «Je vois Alan Horne la semaine
prochaine, je vais I'interviewer.» Et trois semaines
plus tard, je recois un appel d’Alan qui me dit qu’il
vient a Edimbourg la semaine suivante, et qui veut
me rencontrer. Et il me dit qu’il adore. Et il se met
a me donner des petites sommes d’argent, par-ci,
par-la. «Davy, fais un disque. Fais un disque avec
que dalle... »Des toutes petites sommes, en cash.
Et ¢a a continué pendant deux ou trois ans, et il a
disparu. Parce que c’est ce qui s’était passé avec
Win, il nous avait aidé...

Oui, avec Swamplands. Oui, son label chez London
Records. Il nous avait fait signer par ce biais, puis il
avait disparu en nous laissant tomber chez London
Records ol on nous détestait. Ils se foutaient de

la gueule des groupes qu’Alan avait fait venir avec
Swamplands. lls pensaient tous que c’était de la
merde. lls I'insultaient carrément |a-bas, il s’en
foutait. Mais il a disparu quand il en a eu marre,

et on était coincés.

Dong, il reprend Postcard. Oui, il recommence
Postcard et on se retrouve pour faire the Nectarines.

Vraiment, cette période de Postcard est super. C’est
la qu’il a sorti les albums de Paul Quinn, qui sont
géniaux... C’est a se demander pourquoi il est allé
perdre son temps chez London Records. |l était
vraiment indépendant Ia-bas, il avait de gros moyens
et il pouvait faire ce qu’il voulait.
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derriere Kirkgate, en 1980. Et 38 ans
plus tard, on se retrouve au programme
du festival international d’Edimbourg,
mec...

Cay est, vous avez
réussi... On a réussi, ouais!
Mais tu connais Lydia
Lunch?

Bien sir. Elle joue

a la méme soirée. On a
toujours adoré Lydia,

et les Contortions, enfin,
tout I'album No New
York, on I’écoutait
beaucoup. Genre, tout
le temps, en fait.

Est-ce que c’est une
sorte de reformation?
Fire Engines? Non, non.
On ne se reforme pas,
on sépare a nouveau!

Haha, OK. Je déteste
ce mot, «reunion». On I'a
fait quatre ou cinq fois
ces quinze derniéres
années. Par exemple en
2004, c’est la premiére
fois qu’on a rejoué
ensemble. On nous avait
demandé de jouer avec
The Magic Band, que I'on
adore complétement.
Beefheart n’y était

pas, bien sir. Mais il

y avait John ‘Drumbo’ French, Gary Lucas, Danny
Walley, c’était un super groupe. C’était difficile de
dire oui aux Fire Engines, je me disais: «Oh mec!
Pourquoi tu mexdemandes ¢a?» Mais c’était les
promoteurs d’All Tomorrow’s Parties qui organisaient
des concerts a Edimbourg, et ils voulaient Fire
Engines. Et c’était le Magic Band! Comment

tu peux dire non au Magic Band ? Et puis, deux

des gars qui étaient dans Fire Engines n’avaient
Jjamais joué dans d’autres groupes. Tu vois, I'un

est un architecte et I'autre est chauffeur de taxi.
Donc ca aurait été assez horrible de dire non, et
puis j'ai déja une carriére... On est toujours trés
proches, tu sais. Ca aurait été assez grossier de les
empécher de trainer avec le Magic Band juste parce
que je pouvais le faire.

Mais c’était Fire Engines ou rien du tout ?

Je crois. Mais il y a eu quelques autres concerts.
On nous a aussi demandé de jouer avec Arkestra.
Mais sans Sun Ra. Pas de Beefheart, pas de

Sun Ra! Mais c’était juste ouah! Mais ¢a reste des
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occasions spéciales. Ce n’est pas comme si on se
remettait ensemble pour faire de nouveaux albums,
pour faire une carriére sur le fait d’étre vieux, tu vois
ce que je veux dire ?

Tu sais, en francais, «reunion», c’est juste un
meeting. J'aime bien ¢a!

Mais qu’est-ce que ca te fait, parce, dans ta
carriére, Fire Engines est toujours la chose
principale qui te définit. C’est pour Ga que j'étais
un peu réticent a I'idée, parce que ca a forcément
un impact sur tout le reste. Ca fait de I'ombre au
reste, et c’est comme ca que ¢a marche, j’en ai
conscience. Mais en méme temps, autant je n’aime
pas vraiment le faire, autant on s’amuse bien, ¢’est
chouette de voir tes amis jouer avec Lydia Lunch, et
Michael Rother, mec! Mais il n’y a pas moyen qu’on
fasse une tournée, par exemple. Enfin, plein de
groupes le font... La seule personne qui ne le fasse
pas, c’est Lawrence, en fait.
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Mais il tourne en ce moment. Oui, mais avec Go-
Kart Mozart. Il ne le ferait jamais avec Felt ou Denim.

Ouais... méme s’il frime sur le fait qu’on lui a
proposé beaucoup d’argent pour le faire. Hahaha!

On t’offre beaucoup de sous pour le faire, toi ?
Oh, pas vraiment... Certainement pas autant que
Lawrence! Absolument pas. Mais c’est plus que
The Sexual Objects.

Mais tu tournes avec The Sexual Objects? Tu as
une carriere? Ben, avec The Sexual Objects, on
existe plus ou moins, d’année en année, on fait
juste ce qu’on peut.... Ca colte trop cher de faire
juste un ou deux concerts. Enfin principalement
parce que je n’ai pas de boulot permanent. Je suis
un travailleur saisonnier. Un itinérant. Je viens a
Edimbourg tous les étés pour bosser. Je vais en
ville, 60 bornes tous les matins, je pars de chez moi
3 trois heures du mat’ (sourire)... C'est I'impression
que ¢a me fait, parfois.

Donc tu fais quoi pour gagner ta vie alors ?

Peu importe. Juste du travail physique, tu vois,

du travail manuel (Il montre ses mains). Elles sont
niquées! Regarde ces mains! Ces mains sont
niquées, mec! (Il montre ses doigts) D’ici a 1a, et

a 1a... Je peux a peine bouger cette tasse de café.

Mais tu as fait ce genre de choses tout au long de
ta carriére musicale? Euh, pas vraiment...

Parce qu’avec The Nectarine N°9 par exemple,

tu avais une vraie... Oui, mais le monde a changé.
The Nectarine N°9, ¢’était la derniére fois qu’on

a eu un vrai, enfin, un record deal a I’ancienne.

Tu vois, quand tu recois une avance. Ca n’existe
plus pour ceux qui opérent a la marge. Et puis, j'ai
eu des enfants, et dans le temps que ¢a a pris,

le monde a complétement changé, le monde digital
s’est épanoui.

Le dernier album de Nectarine N°9, c¢’était, 2003,
2004? Oui, | Love Total Destruction, dans ces
eaux-la.

Mais tu arrivais a vivre juste avec le groupe ?

Je m’en souviens méme pas, ¢a fait tellement
longtemps... Ca semble récent, mais en fait, ca fait
plus d’une décennie. Je crois que les choses étaient
plus faciles a I'’époque, pas aussi compliquées.

Il n’y avait pas autant d’enfants, pas autant de vies
en travers. Les priorités n’étaient pas les mémes,
ce qui est malheureux (sourire)... si tu veux étre
dans un groupe. Si tu veux créer, sauf si t'es prét

a négliger tes priorités.

Dongc, ce que tu dis, c’est qu’a la fin de The
Nectarine N°9, tu te retrouves dans un monde
qui ne permet pas aux groupes comme le tien de

maintenir une carriére. J’appellerais méme pas

ca une carriére, je n’aime pas vraiment le mot, ¢ca
fait un peu trop adulte, déja. Mais, oui, en travaillant,
on restait a flot, on créait. Mais encore une fois,

nos priorités étaient différentes.

C’est le genre de choses dont on ne parle
pas assez souvent, comment ceux qui
n’ont pas beaucoup de succés peuvent
continuer. Les allocs...

Mais méme ceux qui n’ont pas d’enfants, on parlait
de Lawrence, il était a la rue a un moment. Et on
n’en parle quasiment jamais. Mais tu lui as parlé
récemment?

Oui, il est bien maintenant. Tu sais s'il est
toujours dans cet appart, enfin, celui @ Londres,
qu’on voit dans le film?

J'en sais rien, j'imagine. Parce que je dois lui
envoyer des vinyles depuis genre deux ans, et je I'ai
toujours pas fait.

Envoie-les a Cherry Red, ils vont faire
passer. Ouais, je connais quelqu’un & Cherry Red,
je leur demanderai.

Donc, Fire Engines. Tu as commencé le groupe...
Quel age tu as maintenant? 57 ans.

Donc tu étais encore ado quand tu as
commencé. J'avais 18 ans.

Vous avez toujours gravité autour

d’Edimbourg? Oui, on a grandi & Clermiston,

tu vois, derriére le zoo. Il y a une grosse zone
résidentielle 1a-bas, et on a tous grandi dans le coin,
mais on ne se connaissait pas trop. Enfin, moi je ne
les connaissais pas, en tout cas. J'étais a I’école
avec Murray, le guitariste, et le bassiste et le batteur,
Graham et Rusty, ils habitaient quasiment dans la
méme rue, ils avaient les mémes amis et tout ¢a.
Mais on s’est vraiment rencontrés en 78, on est
tous devenus amis, on partageait des apparts.

On est devenu une unité familiale. Interdépendants.

Et direct, vous vous étes mis a jouer ensemble.

Je ne dirais pas jouer, en fait, je ne sais pas si ¢a
serait correct d’appeler ca comme ¢a... Mais on
essayait, et ¢’est ce qu’on a fait durant toute notre
existence avec Fire Engines, c’était une tentative de
commencer a faire de la musique.

Et tu étudiais 4 'époque? Moi? Etudier? Non.

Je travaillais quand j'ai quitté I’école, j'étais un
apprenti. J’étais menuisier-charpentier. Mais Murray,
le guitariste, étudiait et il est devenu architecte...

On avait tous plus ou moins des jobs qu’on a quittés
pour voir si on pouvait exister en écoutant Lydia
Lunch 24 heures sur 24.

“They gave us inspiration...challenging the
accepted norm of what pop music was”

~-ALEX KAPRANOS, FRANZ FERDINAND

“...without Fire Engines, Primal Scream

would never have existed, and neither
would The Jesus And Mary Chain. Every-
thing about them inpired us*

—~BOBBY GIIESPIE, PRIMAL SCREAM

Fire Engines
Hungry Beat (Acute/import)

Ultime pole ¢onstitutif de la Sainte Trinité du

post punk é¢ossais au méme titre que Josef K et
Orange Juice, Fire Engines bénéficie depuis 2 ans
d’une entreprise de réhabilitation initiée par Franz
Ferdinand. Cité a longueur d’interview comme
une influence majeure par Alex Kapranos et ses
camarades, |le quatuor s’est méme reformé pour
enregistrer un split single et assurer quelques
premiéres parties en compagnie de ses lointains
héritiers déalarés. Plus de 10 ans aprés la
publication d’une premiére compilation CD depuis

Teenage Premonition, 2005) et qui rendaient bien
difficile toute appréciation sereine. Hungry Beat
permet aujourd’hui d’affiner ce jugement rétros-
pectif en ragsemblant les 3 premiers single ainsi
que le mini-lLp inaugural Lubricate Your Living Room
(1980) et nqus replonge dans une page d’histoire
captivante. Formé a Edimbourg en 1979 (et non a
Glasgow, la distinction géographique et stylistique
est d’importance), Fire Engines impose en quelques
mois d’une existence aussi bréve que marquante un
style bien plus rugueux et dissonant que celui de ses
contemporajns. S’ils partagent avec leurs compa-
triotes de I’écurie Postcard une méme volonté de tirer
les legons toutes fraiches du punk sans pour autant
faire table rase du passé, et notamment des 1960's,
Davy Henderson (guitariste et chanteur), Murray
Slade (guitariste) et leur section rythmique (Graham
Main et Russell Burn) se démarquent d’emblée

de toute référence trop ouvertement pop au profit
d’une approgche plus chaotique et expérimentale.
Plus directement inspiré par la version new-yorkaise
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déconcertent les oreilles les plus audacieuses,

le premier single, Get Up And Use Me sort, conformé-
ment a I'idéologie indépendantiste en vigueur dans
ces temps reculés, sur un label fondé pour I'occasion
par le groupe, Codex Communications. Mélant les
scansions rythmiques du funk aux outrances sonores
du punk (mélodies en lambeaux, chant a la limité

du cri), les deux titres ne se distinguent pas encore
franchement du lot commun des productions de
I’époque, si ce n’est par la flamboyance de quelques
parties de guitares croisées. C’est assez, en tout
cas, pour susciter I'attention de quelques labels
pionniers. Au mépris de la logique géographique,
Henderson et ses camarades tournent délibérément
le dos a Alan Horne et a I’écurie Postcard, bien

trop proprette a leur golt, et décident d’enregistrer
leur premier mini-LP sur une nouvelle subdivision

du label Fast (The Mekons, Gang Of Four), plus
esthétiquement audacieux et radicalement politisé.
Lubricate Your Living Room (1980), pertinemment
sous-titré Background Music For Action People,

voit le groupe approfondir sa maitrise des climats
instrumentaux distordus et saccadés (Discord)

et constitue sans doute I'une des matrices les

plus fécondes de cette période pourtant riche en
bouillonnements divers. Entre les lignes de ces
guitares approximatives et rayonnantes on croit déja
deviner les contours des premiers titres de Primal
Scream, de The Pastels ou méme de The Jesus

And Mary Chain. Deux autres singles suivront en
1981 (Candyskin et Big Gold Dream), qualifiés de
plus commerciaux (on y détecte simplement une
mélodie plus lisible et quelques traces de violon ou
de claviers) mais tout aussi captivants. L’histoire
s’arréte ensuite, aussi brutalement qu’elle avait
commencé. La moitié du groupe s’en retourne a

la vie active, I'autre poursuit d’autres aventures

(Win puis Nectarine N°9). Au fil des générations

et des redécouvertes successives (Lloyd Cole,
Bobby Gillespie, Mogwai...), les premiéres flammes
allumées par ces pompiers pyromanes continuent,
elles, de scintiller. matthieu grunfeld
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Bretagne. Quand tout concept de société était
consciencieusement détruit. C'est vrai! Du beau
travail qu’ils ont fait...

Vous avez eu une chanson dans une pub, You've
Got The Power... Ouais, une pub pour de la biére.
Bien merdique.

Je ne sais, je ne bois pas. |l s’agissait surtout de
passer a la télé, faire passer ta chanson a la télé,
par tous les moyens possible. C’était seulement en
Ecosse, de toute fagon. Le seul probléme, c’est que
les charts étaient pondérés. Je crois que You've Got
The Power a vendu énormément de copies sur une
quinzaine de jours consécutifs pendant que cette
pub était diffusée. Seulement, ces ventes ont été
déduites pour le calcul des charts, parce qu’il y en
avait tellement dans une seule partie du pays que
le résultat faisait croire qu’on était allés acheter
nous-mémes toutes les copies en Ecosse pour faire
gonfler les ventes.

C’est fou! Mais quand vous aviez signé chez
London Records, vous aviez déménagé ou vous
étes restés a Edimbourg? Non, non, on est restés
ici, ¢’était assez facile de descendre a Londres,

tu n’avais pas besoin de passeports, ¢’était
comme monter dans un bus. C’était relativement
abordable aussi. On restait & Londres pour de
longues périodes, de temps en temps, mais on
revenait tout le temps.

Parce que tu sais, et surtout avec la musique
écossaise, il y a une tendance a ancrer les groupes
a un lieu. Quand il y a un documentaire, c’est tout
de suite «le nouveau son de I’Ecosse ». Tu penses
que cela t’a limité dans ta carriére ? Tu penses
que le lieu d’oii tu viens a une importance pour ton
travail? Pas vraiment. Je ne pense méme pas a
ca. Je ne pense pas que ce soit important. Et méme
a I’époque. Le truc, c’est que la presse musicale

a di créer des scénes parce qu’elle devait faire
quelque chose. lls ont commencé par Londres en
1976 et sont progressivement montés vers le Nord.
Bien sdr qu’il y avait beaucoup de choses qui se
passaient dans ces villes-1a, mais ¢a a toujours été
percu comme cynique de la part des journalistes
d’essayer de monter vers le Nord pour trouver

du matériel frais pour écrire afin qu’ils puissent
continuer a étre journalistes. Tu vois ce que je

veux dire, en vrai, on n’était pas vus comme aussi
cloisonnés que I’on peut étre pergus maintenant.

Il y avait tellement de choses qui se passaient a
I’époque du punk, il y avait un énorme circuit live,
les groupes venaient sans cesse en Ecosse pour

y jouer. Les Américains aussi. Richard Hell, Link
Wray, Robert Gordon, Johnny Thunders and the
Heartbreakers, tous a Edimbourg... Et Desmond
Dekker, mec!

Mais tu aimais tous ces groupes ? Parce qu’une
autre chose qu’on peut lire sur Fire Engines,
c’est que vous aviez une attitude assez anti-
rock’n’roll. C’est probablement parce qu’on ne
savait pas jouer de rock.

Mais c’est marrant, parce que ¢a a l'air d’étre des
constructions faites par les critiques... Ah nom
de Dieu, c'est incroyable. Des mots comme post-
punk, je déteste ce mot... Enfin, non, je n'y pense
méme pas, en fait (sourire). Mais pourquoi les gens
utilisent ca? C’est ce Simon Reynolds! Arréte, mec,
c’est du punk!

Oh, ca va. Ca a ouvert des possibilités pour les
jeunes générations... Non, non, c’est juste du punk.

C’est de la pop, voila ce que c’est. Allez, de la pop.

Mais je pense que tout ¢a, ¢’est journalistique. Le truc
au Museum, c’est vraiment remodelé pour... Enfin, ils
prennent la réalité et ils en font ce qu’ils veulent.

C’est pour ca que je ne fais que des interviews!
Donc tu es avec Win pendant deux albums et
vous pensiez que vous ne saviez pas ce que vous
faisiez. Comment ca s’arréte, ca? Non, on savait
ce qu’on faisait, juste pas en studio. Et le second
album était une vraie réaction a ¢a, en prenant

le controle du son et de la direction. Avec pas
énormément de succés, pas a 100%, il y a quand
méme des trous dans la production. Mais la fin

du groupe a été horrible. Affreux. C’est juste notre
éditeur, un représentant de la maison de disques
et notre management qui se sont réunis, et qui ont
décidé que je devais aller écrire avec d’autres gens,
en dehors du groupe.

Tes propres trucs en solo? Non, juste aller écrire
avec d’autres gens, pour avoir des idées fraiches.
Donc ils ont présenté I'idée au groupe, et bien sar
on a réagi assez négativement. Jusqu’a ce qu’on se
rende compte qu’on ne toucherait plus de salaire,
sauf si on acceptait. Alors tout le monde m’a dit:
«Ben, il vaut mieux que t'y ailles, Davy. On veut
notre salaire. Vasy, vas écrire avec d’autres gens.»
Donc j'ai fini par y aller, et la premiére personne avec
qui j'ai collaboré était David Motion, le producteur du
premier aloum. Et on a écrit une trentaine de titres,
alors qu’on était juste censé en écrire deux ou trois.
Donc je vais a Londres pendant des mois et des
mois, mais la maison de disques ne voulait pas qu’il
les produise, et je me retrouve ensuite coincé en
studio avec deux autres gars. Horrible.

Mais c’était une pratique courante a
I’époque? Quoi, la manipulation de I'artiste?

Oui. Aye, bien sir! L'idée de me faire collaborer
avec d'autres gens, c¢'était le début de la fin.
Mais le truc, c’est que
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C’est marrant, parce que je ne sais pas
exactement comment j’ai pu avoir cette fausse
idée, mais en lisant des bouquins comme Rip

It Up and Start Again de Simon Reynolds, il y a
quelques pages sur Fire Engines, et comme vous
étiez associés a des groupes littéraires comme
Josef K, vous n’aviez pas vraiment I'image de
classe populaire. Vous avez toujours eu I’air trés
arty. Oui, mais on I'était, et ce que nous aimions
gamins était une porte d’entrée vers ce genre

de choses. Comme David Bowie par exemple. |l

a fait découvrir & ses fans, ados ou plus jeunes,
Andy Warhol et William Burroughs. Qui fait ca
maintenant? Je veux dire, & I'’époque, ¢c’était une
ouverture incroyable pour un gamin, d’étre exposé a

des gens comme Burroughs a travers les techniques

de cut-up de ton chanteur préféré, qui était une
énorme star. Ca ouvrait... Tu vois, j’ai Aladdin Sane
dans mon sac, 13, et tu écoutes ¢a, le solo de
piano la-dedans, le genre de pianos fous, abstraits
et debussy-esques, et ¢a vient d’une pop-star &
I’apogée de sa carriére. Dans le monde d’un ado
des seventies, ¢’était montrer de la musique super
abstraite dans un disque pop, et tu étais exposé

a ce genre de choses. Et la TV était fantastique
aussi, on était beaucoup plus exposés a I'art et la
littérature a la télé. Il n’y avait que 4 chaines, et il
y avaig de grands films. Il y avait des films francais,
meq! A la télé! Par transmission hertzienne!

En Ecosse, en Grande-Bretagne! On regardait des
films francais, mec! Enfin, j’en regarde toujours...
Et tout était sous-titré. C’était différent, quoi.

Et aussi, a cause de la nature, et de la géographie
des lieux ou on vivait: ¢c’est-a-dire que les bars,

les apparts, les maisons, les espaces que I'on
fréquentait étaient tout prés de I'école d’art, etc.

Et puis, on savait lire. On nous apprenait & lire a un
trés jeune age. La classe ouvriére pouvait lire, mec!
Et on aimait les films francais! Et les italiens, et les
espagnols, et les films américains. On aimait encore
John Wayne'!

Je ne voulais pas les mettre en opposition,

la classe ouvriére et les milieux arty... Non, non,
Jje sais bien, je vois parfaitement ce que tu veux
dire. Mais on était exposé a beaucoup de ce que les
gens appellent maintenant culture, qui n’était pas
une commodité & I’époque, et qui était un mot qui
n’était pas si communément utilisé.

Mais aussi, je crois que cette division des classes
s’est accentuée maintenant. Absolument, enfin,
le lien a été détruit par la révolution Thatcher.

Ses fruits sont I'addiction des ados au Xanax.

Donc tu penses que ces années ont marqué un
changement dans la culture pop? Parce que Bowie,
c’était la perversion du systéme pop de I'intérieur
par excellence, et exposer les jeunes générations
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ou les masses a des écrivains comme Burroughs
ou a des idées radicales... Ou au moins des
choses qui semblaient interdites.

Oui, c’était subversif. Tu penses que ca s’est
arrété aprés les années 80? |l ne m'a pas autant
influencé aprés les années 80. Je ne pense pas
qu’il a fait beaucoup... Je I’adore vraiment, j'adore
mes souvenirs a écouter ces disques quand j'avais
dix ou onze ans et les endroits vers lesquels il
t'emmenait. Puis il y a eu I’Allemagne, surtout les
trois aloums que je considére trés importants,

The Idiot, Lust For Life et Low, et un petit peu de
Heroes, mais aprés ¢a... L’'aimant ne marche

plus, mec. Mais je ne le dénigrerai jamais. I y avait
beaucoup d’expérimentations. J'aime beaucoup
comment il a travaillé avec Iggy, en prenant des
€léments des Stooges comme la répétition, pour
créer deux albums en utilisant des riffs distendus,
et en créant des albums fantastiques a partir
d’idées. Et étre capable de les faire dans une
période si courte! Si tu sais combien de temps

¢a met de faire un album maintenant, c’est juste
dingue, c’est une putain de folie! Remarque,
Jj'imagine qu’lggy et David n’avait pas leurs enfants
avec eux a Berlin, enfin tu vois ce que je veux dire,
ils n’étaient pas a la maison & babysitter.

Oui, et ils avaient moins de contraintes
financiéres. Absolument.

Mais c’est marrant comme tu as I’air fasciné par
tes idoles. Tu as fait quelques chansons avec
The Sexual Objects qui sont titrées en référence
a des gens, comme Ron Asheton. Oui, mais
c’est juste — enfin, pas seulement — une bonne
technique quand tu es coincé pour un titre. C’est
pratique de mettre une de tes influences favorites
la-dedans. Et puis, c’est partout sur Hunky Dory,
donc j'ai piqué I'idée. Enfin, j’ai élaboré I'idée.
C’est une élaboration, Victor!
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J’écoutais Shadows of a Jet Planes sur
Marshmallow, tu y mentionnes Judee Sill.
Effectivement, Judee Sill est mentionnée... Mon
frére a sept ans de plus que moi, et j’écoutais ses
disques en douce. Je n’étais pas censé le faire, ils
&taient interdits, parce qu’il avait dix-sept ans et moi
dix. On partageait une chambre, et il y avait tous ses
disques, dont Hunky Dory. Et il avait un album de
Judee Sill.

Au début des années 70 ? Je croyais qu’elle en
avait pas vendu un seul... Oui, il I’a eu quand
elle I'a composé, ¢'était le premier, a I'époque.
Je croyais que personne n’avait entendu parler
d’elle. C’était mon secret, en quelque sorte.
Parce qu’elle était si obscure, puis elle est morte.
Je ne I'ai réalisé que récemment...

Oui, c’est comme c¢a pour certaines personnes.
Jai interviewé Vashti Bunyan I’an dernier,

et personne ne savait qui c¢’était jusque dans

les années 2000. Je suis siir que Judee Sill aurait
eu un peu le méme genre de destin.

Elle était assez spéciale... Quand tu écoutes des
chansons comme Crayon Angels ou The Lamb Ran
Away With The Crown, c’est trés joli, et avec toute
cette innocence qui s’exprime, tu ne comprends
pas qu’il y a un coté sombre a cet age-la. Tu ne
retiens que I'imaginaire, I'illustration... Elle a eu
une existence horrible. Elle n’était pas heureuse,
méme quand elle faisait ses disques, des disques
assez incroyables, au son si spécial. Et sa voix est
spéciale aussi. Tellement que j'ai toujours pensé
qu’elle m’appartenait, et je ne me rendais pas
compte que n’importe quelle personne de moins de
quarante ans dans un groupe était un énorme fan
de Judee Sill...

Pour revenir a lggy, j’ai toujours pensé que
tu sonnais beaucoup comme Iggy, sur Saint
Jack. D’ac...

Comme sur le premier morceau, quand

tu commences a chanter, c’est comme si tu
enclenchais un «filtre-lggy»... Haha! J'aime
bien ca... J'ai pas mal de filtres que je me garde
sous le bras.

Mais je trouve que quand tu chantes, c’est comme
si tu jouais la comédie a chaque fois. Et je ne dis
pas ¢a dans un sens négatif. Je sais! C’est la
performance. Tout simplement. Tu essaies de
trouver quelque chose qui marche, et cela prend
beaucoup d’effort et de tirage de cheveux...

Ce n’est pas facile de faire quelque chose. J'ai
recommencé a le faire recemment, je veux dire, en
enregistrant, en m’y mettant vraiment et en écrivant,
au lieu de simplement bidouiller. Et ¢’est dur de
manipuler agressivement des motifs pour en faire

des objets soniques que tu vas aimer. Et on cherche
toujours quelque chose auquel se raccrocher. En ce
qui concerne le chant, tu te retrouves a toujours
plus ou moins jouer la comédie. Tu joues.

Ce que je trouve marrant, c’est qu’en pop, on
parle beaucoup d’authenticité, et il y a comme
une forme de tension ici entre ta méthode et tes
personnages de scénes... car il y en a quelques-
uns. Plusieurs filtres, tu veux dire?

Oui, le Davy Henderson des Fire Engines, le jeune
post-punk torse-nu, et la pop-star de Win, la
noirceur de Nectarine N°9, il y en a définitivement
plusieurs. C’est conscient? C’est toujours un peu
difficile a dire. Ce n’est pas simple de faire de la
musique. Ce n’est pas naturel. Et le plus compliqué,
de toutes les choses que tu as mentionnées, ¢’était
Win... Oh mec, ¢a c’était laborieux.

Mais comment tu en es venu a ¢ca? Tu arrété

Fire Engines en 1982 ou quelque chose comme
ca? Le dernier jour de 1981. Puis j'ai un peu
branlotté ici et 13, et j'ai décidé d’essayer de
décrocher un contrat avec une maison de disques,
un peu pour rire. Parce que tout le monde semblait
le faire a cette époque, dégoter des contrats.

Mais ce n’est pas comme si tu étais inconnu, tu
avais été a la télé avec Fire Engines, la période a
été bien documentée aussi, on parlait de toi, il y
avait cette histoire comme quoi Bob Last et Alan
Horne voulaient tous les deux te signer... Ouais,
ca c’est juste bizarre comment c’est devenu un petit
mythe. Je trouve ca tellement bizarre. Parce que
¢’était juste assez comique, tu vois. C'est comme
le fait de jouer au Festival International ou que nos
guitares des Fire Engines se retrouvent au National
Museum cet été.

Ah oui, I’exposition Rip It Up... Je suis convaincu
qu’ils ont piqué I'idée a ma femme. Quand elle
était étudiante, elle avait fait un projet de design
d’expo sur ce théme précis, dans la méme salle
du Museum, il y avait tout le monde, Orange
Juice, The Fire Engines, Josef K... Elle avait méme
le titre! Et sa prof de I’époque est designer du
National Museum maintenant, comme par hasard.
Enfin. Donc tes guitares vont se retrouver au
Museum cet été. Je ne sais pas, c’est bizarre.
Cette institution que je voyais depuis tout gamin.
Le Museum, ¢’était cet endroit incroyable, gratuit,
j'y allais presque tous les samedis parce que ma
grand-mére habitait a coté. Et puis quand tu deviens
ado, c’est 1a que tu vas pour regarder les filles...

Il y a un sentiment de réussite quand méme ?
Il'y a un sentiment d’incrédulité. Et qu’on aille au
festival... C'est tout aussi ridicule.
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Donc, tu es avec Fire Engines, et vous vous
séparez le dernier jour de 1981. Qu’est-ce qui se
passe aprés, tu cherches un contrat? Non, il se
passe des mois a faire autre chose et & bidouiller
avec d’autres groupes. Puis je demande & Russell
des Fire Engines s’il veut faire un nouveau groupe,
et il avait déja commencé a en faire un avec un
autre gars, lan Stoddart, donc on décide de faire
un groupe tous les trois et d’essayer d’écrire des
chansons pop. Et de voir si on peut dégoter un
contrat, vraiment comme une blague. On se disait,
tout le monde essaie, voyons si on peut le faire
aussi. Donc on envoie des cassettes & deux-trois
labels et Alan Horne, qui bossait pour London
Records & ce moment-1a, entend par hasard la démo
dans un bureau voisin, et nous contacte.

C’était quelle chanson? Probablement
UnAmerican Broadcast... Il y avait plusieurs
morceaux dessus. Donc on a un contrat.
Et un salaire!

C’était beaucoup ? Enfin, du genre a changer une
vie? C’était un contrat sur une major, assez pour
nous verser un salaire, enregistrer pour un an ou
deux, dans des studios tout autour de Londres. Mais
c'était surtout un gros gachis, un gaspillage total
d’argent, vraiment. Parce qu’on savait pas du tout ce
qu’on faisait. On a eu le deal, mais on ne savait pas
comment opérer en studio, tu vois, on ne savait pas
comment obtenir le son qu’on voulait.

Mais c’était vraiment votre boulot, ¢ca? On aurait
voulu avoir de I'influence sur le son du disque, mais
parce qu’on ne savait pas comment faire, et que
C’était un contexte assez sérieux, étant lié a une
major, on a di vraiment se reposer sur le producteur.

C’était qui? C’était un gars qui s’appelait David
Motion, qui avait produit Strawberry Switchblade.
Tu connais Strawberry Switchblade?

Bien sir, je les adore... Tu les connais ? J’aimerais
bien leur parler, en fait. Ben, Rose est dans
le coin!

Oh, j’aimerais vraiment I'interviewer. Je crois
qu’elle est sur Edimbourg,je I’ai vue I'an dernier
pendant le festival, je ne sais pas trop ce qu’elle
fait. Je pourrais contacter Innes est un vieil ami,
un journaliste musical, ou il I'était, et Rose restait
chez lui vers Abbeyhill.

Elle a chanté sur un disque de Felt... (/I léve
les yeux au ciel) Ah, d’accord...

Enfin, ¢’est un petit choc d’entendre que vous ne
saviez pas ce que vous faisiez avec Win, parce
que ces deux albums sont brillants. Oui, enfin
les chansons était 1a, hein. L'écriture a été... On a
bossé trés dur. Du genre, douze heures par jour a

écrire. Mais on essayait plus d’établir un son qu’on
imaginait. C’était difficile d’aller dans un studio

et, en trois semaines, de faire un disque sans
Iinfluence énorme du producteur, qui était vraiment
la dynamique qui nous poussait & créer. Donc ¢’était
plus sa palette sonique sur le disque plus que la
notre. Mais tu sais, les chansons étaient toutes Ia.

Mais quand j'ai découvert les albums de Win je
pensais qu’il y avait une démarche a la Scritti
Politti, tu vois, quelqu’un qui prend une décision
résolue de se mettre en quéte des charts tout
en déconstruisant I'idée de pop music. Oui,
c’était définitivement dans les chansons, et toutes
les mélodies y étaient. Mais on aurait voulu étre
beaucoup plus... pas vraiment plus réche mais un
peu plus audacieux. Par exemple, le disque qu’on
adorait a I’époque c’était Stormy Weather de Fats
Comet, tu connais?

Qui? Fats Comet.

Jamais entendu parler. C’est Adrian Sherwood,
en fait.

OK... Etc’estles gars de The Sugarhill Gang,
Skip McDonald, Doug Wimbish...

Oh ok, d’accord. Je veux dire qu’on était fasciné
par ce disque. Et par Prince. Notre album était
vraiment clean, et on I'aurait voulu un peu plus
saturé. La, il a une vibe un peu évangélique, quoi.
Enfin, ca n'a pas d’importance. Je crois que le
second album, on a vraiment tenu le producteur,
on ne laissait pas passer.

Mais les deux albums sont un peu similaires, enfin
en terme d’idées, dans la démarche. Depuis le nom,
Win, qui est une blague, et le nombre de la-la-la

et de ouh-ouh-ouh dans les chansons, c’est un

jeu avec I'idée de pop, c’est comique. Pour le
nom déja, a part la chanson de Bowie Win, tu vois,
«All you've got to do is win», ca vient des tabloids.

A I’époque, ils venaient d’introduire le bingo, il y
avait des cartes de bingo dans chaque copie

que tu achetais en kiosque, et chaque tabloid

avait le mot «WIN» dessus. Tous les jours. Et on

a pensé: c’est de la pub parfaite, si les gens
commencent & nous remarquer, si on commence

a devenir populaires ou a grimper dans les charts.
Mais ca n’est jamais arrivé.

Et si tu fast-forwardes vingt ans plus tard, ces
noms sont ingoogleables... Enfin, en méme temps,
le nom Win, c’est un jeu de mots sur le but ultime
de la pop. Vous aviez un cété un peu politique
dans une certaine mesure, non? Euh... On était
impliqués dans une sorte de théatre politique.

Je crois que c’était un peu difficile de ne pas I'étre,
tu vois ce que je veux dire, surtout dans les années
80, c’était une époque tellement horrible en Grande-



Twang. Une série de singles (un singles-club, pratique courante a I’époque, notamment chez Sub-Pop)
allinitiative de Dave Barker (Fire, Paperhouse) ot elles ne font pas défaut aux cotés des autres
protagonistes (Daniel Johnston, Redd Kross, The Vaselines, Half Japanese, Shonen Knife, Television
Personalities) et osent méme une reprise (con)fondante du Movin’On Up de Primal Scream. Avec ces
deux cartes de choix en main, on attend avec une impatience sans mesure la parution d’un album, une
tournée mondiale et une consécration rapide. Elles ne donneront malheureusement jamais suite a ces
erveilles absolues.

Il'y aura bien une géniale reprise du classique des Beach Boys, Don’t Worry Baby, sur la compilation

dl label Icerink de Bob Stanley (Saint Etienne) et un inédit sur un 25 cm du label Vesuvius. Mais c’est

Mais lorsque I’été dernier fut annoncé discrétement qu’une compilation/intégrale comprenant de
nbmbreux inédits (mais combien? 6? 12 ? 48?!) était en voie d’élaboration chez Geographic, les petits
ceeurs des anciens de I'International Pop Underground se mirent a rebattre la chamade. On ne prendra
pourtant pas de paris sur une date de sortie éventuelle, le slow building écossais nous ayant appris la
étienne greib

Dans le monde des musiques dites actuelles (© mairies et collectivités territo-
riales), il existe un «avant» et un «aprés» la métamorphose de Primal Scream
— amorcée avec les singles Loaded et Come Together en 1990 et parachevée
D‘ v avec I'aloum extasié Screamadelica un an plus tard — car le groupe de Bobby
e Gillespie a fait exploser les derniéres frontiéres existant entre le rock et les
musiques €électroniques. Parmi ses premiers rejetons, on retrouve a Glasgow
une jeune femme & la paleur aveuglante, Dorothy Alison, un vétéran du nom de Jim McKinven, croisé
furtivement au sein de The Bluebells et ancien guitariste additionnel d’Altered Images, et un certain
lan Carmichael, propriétaire des studios Toad Hall et de fait, producteur de bon nombre de groupes
du coin, The Orchids en téte. Sous le nom de Dove, puis One Dove, le trio a la ferme intention de
nourrir une pop matinée de dub, un folk baigné d’électronique, une musique frappée de béatitude.
Entre classicisme absolu — Neil Young et Brian Wilson font guise de figures tutélaires — et soif de
modernitg, il imagine ce que d’aucuns pensent étre la musique du futur, a commencer par la jeune
structure de Glasgow Soma Records — qui signera plus tard un duo francais nommé Daft Punk.
Le groupe y publie en 1991 un morceau a tomber & la renverse, fort justement baptisé Fallen.
La musique hypnotique se marie a la perfection & la voix évanescente d’une Allison que tout amateur
de pop moderne imagine déja en star de fin de siécle — et ce n’est pas Guy-Manuel de Homem-Christo
des Daft Punk précités qui dirait le contraire, amoureux transi trop timide pour déclarer sa flamme a la
jeune femme. La rencontre avec le magicien du son Andy Weatherall, qui signe le trio sur son label
Boys Own, I'intérét empressé du producteur Stephen Hague, cette faculté a composer la parfaite
bande originale d’'un monde en descente de rave mais encore empreint de réves laisse croire que
le groupe va réussir son pari. Mais I'album Morning Dove White voit le jour trop tard: réalisé en 1993,
il ne parvient pas a séduire le grand public, & qui on commence a faire miroiter la grandeur de la
britpop..J One Dove en perd ses plumes, laissant Dot a ses plaisirs solitaires, puis a ses
collaborations remarquées avec le groupe de son amant d’un temps, Richard Fearless, I’ame noire
de Death|In Vegas. christophe basterra

it could have
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L’histoire, cette vieille fille souvent affolante,
est parfois de plus, bien ingrate, onne le

sait que trop. Si Bert Jansch, Orange Juice,
The Pastels, Teenage Fanclub, The Vaselines,
Mogwai, Arab Strap ou Belle And Sebastian
font désormais partie du patrimoine officiel
de la culture écossaise, d’autres, al'instar
de Davy Henderson, moins chanceux ou
endurants ont été injustement remisés

dans les bacs de tri sélectif de 'appellation
«culte». Dans cette rubrique, nous rendrons
lauriers et hommages a ces grands et petits
oubliés de I’histoire.
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Tout comme Davy Henderson, c’est a Edimbourg que Paul Haig passe a I'acte

pour assouvir ses ambitions musicales a la fin des années 1970. A cette

époque, en Ecosse, presque tous les adolescents préférent la scéne punk
d’outre-Atlantique (Talking Heads en téte) et vénérent le Velvet Underground.
Le groupe que le jeune Haig forme avec son comparse guitariste Malcolm
Ross n’échappe pas a la régle. Juste avant de sortir un premier single (Chance
Meeting sur le label Absolute) en novembre 1979, TV Art se métamorphose en Josef K, d’apres le
ngm de I'anti-héros du roman de Franz Kafka, Le Procés. Quelques mois plus tard, le quatuor rejoint
Pastcard Records, mythique structure basée a Glasgow imaginée par le théoricien pop Alan Horne.
En costumes étriqués, Josef K invente le disco-punk, un funk blanc sec et minimaliste qui marie pour
I’éternité les adjectifs «dépressif» et «jouissif». Haig pose sa voix de crooner désabusé sur des
chansons qui ménent la danse (Heart Of Song, 1981) ou se baladent avec une fausse désinvolture
(It/s Kinda Funny en 1980, inspiré par la fin tragique de lan Curtis). Aprés quatre autres 45 tours,
le|groupe jette a la poubelle un premier album, Sorry For Laughing, pour cause de production
trop policée, avant de sortir The Only Fun In Town en juillet 1981. Mais un mois plus tard, miné ’C}g




par I'absence de succés public malgré des critiques djthyrambiques, Josef K
se suicide aprés un dernier concert & Glasgow. Alors que Ross rejoint Orange
Juice, Paul Haig s’invente un futur en solitaire. Tiraillé entre ambitions
commerciales et intransigeance artistique, il emprunte la voie d’une pop
électronique sur laquelle il croise entre autres Alan Rgnkine des Associates,
Cabaret Voltaire ou encore Bernard Sumner de New Order et Donald Johnson
d’A Certain Ratio, qui produisent un hymne pour dancefloor futuriste, The
Only Truth (1984). Mais que ce soit sur les trés chics Disques Du Crépuscule
de Bruxelles ou un sous-label de Virgin (Circa), I'nomme, toujours chéri par

la presse spécialisée, ne rencontre pas le succés escompté, malgré des
reprises stylées (Running Away de Sly Stone, 1982, Ghostrider de Suicide,
1984) ou des originaux aux allures de classiques instantanés (Something
Good, 1989, | Believe In You, 1990). Alors, il finit par tirer sa révérence pour
traverser incognito les années 1990. Mais avec le su¢ces de Franz Ferdinand
— enfant illégitime de cette scéne post-punk écossaise — et al’aune
g:rnsosjr\;ﬁléztzrae: rselife(:iltt:»p:tr;Li;ﬁérfgil:?setsjrrfg: I:éloliﬁ;tﬁyr‘r?a(‘;l Sg,gdﬂenslt CHAWG MEET’NG new-wave que I’on cherghe alors a recolorer. C’est précisément ce que semble faire Duglas T. Stewart,
albums de (trés) bonne tenue, insatiables ambassadeurs d’une electropop —

a I'élégance raffinée. christophe basterra

Les crapules en bicross. Mais pourquoi
diable ces andouilles ont elles choisi
A ce nom, et par la suite,
d’intituler leur premier album
Ba nd Its C86 alors qu’on est déja en
1989 et que la formation de
la banlieue de Glasgow|ne faisait méme pas partie du tracklisting
de I'anthologique cassette du NME ? Sans doute pour anticiper
la prévisible ironie des c¢ritiques sourds et provoquer les pleutres
qui leur ont déja collé aux basques une étiquette tweepop aussi
restrictive qu’incompléte, suite a quatre singles, tous attachants,
sortis par leur collegue |Stephen Pastel sur son label 53rd&3d.
Et il est vrai que leur honnéteté brute tranche avec un cynisme
déja de bon aloi, puisqy’on y entend sans complexe aucun une

jeune homme n’aura jamais peur de passer pour un original, car il a vu la lumiére dans les disques des
Beach Boys et de Jonathan Richman, autre artiste raillé en son temps pour sa trop grande honnéteté.
. . Ainsi, il n’a jamais connu la crainte du ridicule, et ce qui pouvait passer alors pour du foutage de
gueule, ou pire, de I’humour, nous touche toujours aussi profondément, car sa démarche est restée
d’une ferveur sans failles. Telle est I'excellente vision du non-prophéte en son pays Duglas T. Stewart,
qui depuis le temps, a su déployer une batterie d’influences transcendant son amour immodéré pour
I’ceuvre des fréres Wilspn pour s’inscrire dans les petits papiers d’une certaine idée de la Pop parfaite,
revendiquant sans honte des influences aussi larges que radicalement surannées (de Michel Legrand
a Perry Como en passant par Abba). Incompris, voire méprisés en leur temps sauf par Kurt Cobain qui
fut trés fan, le grand Duglas et ses BMX Bandits continueront une carriére qui aurait pu décoller avec
leur signature sur Creation, (trois albums entre 1992 et 1996, dont I'indispensable Life Goes On en
1993 et son presque hit, Serious Drugs), mais qui retombera dans une notoriété certes culte, mais bien
trop confidentielle (My Chain, 20086, In Space, 2012, Forever, 2017). Un parcours méconnu dont il est
temps de rendre la visite obligatoire aux jeunes générations. étienne greib

En plein milieu d’une saison 1991/92 déja chargée, I'irruption
de seulement deux quarante cing tours signés Melody Dog fit
pourtant un grand bruit d’amour. Coup de foudre immédiat de

nose A peine plus haute que Minnie, révant d’ailleurs d’épouser Mickey alors qu’elle
" cdowall réflexion que bon nombre d’adolescents britanniques de
I’époque : «S'ils peuvent le faire, nous aussi!» Aprés avoir
dg robes de poupées — de préférence a pois et aux frous-frous exubérants —, les deux jeunes filles
glissent sous bne couche de vernis pop chatoyant unejolie dose de mélancolie. Une poignée de hits et
d’une scene ppst-folk inquiétante (Current 93, Death In June), fricote avec Psychic TV et Nurse With
Wound, fréquente un moment le fameux... Lawrence de Felt — groupe qu’elle accompagne pour

AV e
grandit dans I'un des quartiers les plus défavorisés de Glasgow, Rose McDowall

voit sa vie basculer avec I'arrivée du punk et un concert . .
des Ramones. Un soir de 1976, elle se fait donc la méme

fondé The Poets, elle s’acoquine au début des années 1980 avec sa concitoyenne Jill Bryson: sous

le nom de Strawberry Switchblade, cheveux crépés a faire palir Siouxsie de jalousie et accoutrées

de rgprises (Dolly Parton, Velvet) plus tard, le tandem se sépare. C'est alors que Rose embrasse une

carriereaussi riche que palpitante: elle devient une collaboratrice récurrente des groupes symboles

qlﬂelques concerts et sur le disque final, Me & A Monkey On The Moon (1989). En 1993, celle qui aurait

dU devenir la Bobbie Gentry de la génération post-punk enregistre avec une autre figure de I'underground

britannique, Boyd Rice, un excellent album de reprises, Seasons In The Sun, publié sous le nom de Spell. I'International Pop Underground pour le duo formé par Pat Laureate et Katrina
Puis, aux commandes de Sorrow ou en solo, elle décline son obsession pour un folk onirique qui tire Mitchell, deux bonnes copines de fac. Sous couvert de colocation, elles
sur le psychédglisme. S'il faut s’armer de patience pour reconstituer le puzzle d’une telle discographie, nt & enregistrer des morceaux qu’un affreux paternalisme des termes
le jeu en vaut la chandelle: car cette trop discréte Rose McDowall, chanteuse aux yeux de biche en vogue a I'époque déctit alors comme brico-lo-fi.
effarouchée et a la voix de velours, compositrice surdouée al’heure de mettre la mélancolie en musique, Le premier Futuristic Lover|sort sur K Records, le label d’Olympia. Joie et mélancolie optimiste s’y
est sans doute I'une des artistes les plus mésestimées de cet age d’or de la pop indépendante dévoilent avec une fausse candeur que I'on qualifiera avec le recul de totalement punk rock. Les deux
britannique. hristophe basterra filles s’enregistrent dans leur salon et pourtant, derriére ce petit n’importe quoi d’instruments

S —— _ ) jouets, de foutoir brillant, il y a de grandes chansons, beaucoup de cceur et une honnéteté ’Gy
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