Catégories À écouter, billet d’humeurÉtiquettes ,

Le fond de la pop #1 : « la maladie de notre temps »

MiriamCahn-JocylunWolffgalerie-1024x686
Träumend / Miriam Cahn

Un homme habite la maison il joue avec les serpents il écrit

Fugue de mort, Paul Celan.

Il y a toujours la possibilité d’une circulation dans la solitude. La solitude, dès lors qu’elle creuse son propre puits, dresse une carte dont les écailles et les archipels sont autant des souvenirs que des bruits, autant des inquiétudes que des couleurs. Or, la grande stupeur qui nous prend quand on s’y agenouille tient à cela : elle fait tenir sur un plan unique une boucle qui désordonne la vie. À sa fin, si nous l’atteignons jamais, sur le dernier rivage de son lac noir, tout se mêle. L’entrelacs de dimensions qui habitent ce puits bave. Ses composantes s’effondrent les unes dans les autres. La vie entière tient à des tâches d’acrylique dans l’eau : désordre. Elles nous apparaîtront plus tard, laiteuses et fondues, dans la texture de quelques nuits, à la lisière d’un souvenir d’enfance, sur le seuil d’une phrase où tout se brouillera. Il faudra alors les rendre à leur ventre, à leur liqueur séminale, à la solitude.

Ainsi que l’on quitte le night-club, les pulsations encore vibrantes dans le crâne, on sort de la solitude la tête pleine de bruits. Et ça circule. Ça vibre dans l’un, dans l’autre, ça poursuit des idées qui toujours s’enfuient, ça perce dans l’obscurité une lumière qui inquiète. Une lumière qui menace : il faudra y revenir car jamais nous ne serons autant chez nous qu’en elle.

Que restera-t-il d’une pareille idée quand sur nous tout sera rebattu afin que celle que l’on croyait choisie et chérie, se révélera comme ultime torture du présent ? On y revient. La solitude dans la dévastation, ainsi que l’on traduit Arendt, et aussi, comme projet sans objet, comme vie sans jours, comme souvenir sans péremption. La solitude comme l’ultime utopie d’un corps abandonné sur la rive d’un monde si bruyant qu’une ligne mélodique ressemble désormais à une frêle naïade qui s’élève dans la forêt. Une forêt où tout frissonne. Un forêt où la musique revient et ordonne. Qu’importe la précarité bien connue : nous tiendrons hors de l’eau, le temps qu’il faut. Le retour n’est jamais loin : Plutarque compare les oreilles à des vases ébréchés.

Comme on s’inquiète d’y retourner alors qu’en elle tout repose. En solitude.

Lait noir de l’aube nous te buvons la nuit
te buvons le matin puis à midi nous te buvons le soir
nous buvons et buvons

Eno, Fripp, An Index of Metals
Meta Meta, Obatala
Nina Simone, Fodder in her wings
Group Listening, A little lost
Arthur Russel, A little lost
Arthur Russel, Tower of meaning
Nina Simone, Vous êtes seuls mais je désire être avec vous
Daniel Bachman, Song for the setting sun
Yves Simon, Raconte-toi
Group Listening, Jay
Ngoc Giau, 7 cau vong co chuc Tet
Gilberto Gil, Can’t find my way home
Durutti Column, Black Horses
Jean Sibelius (Jian Wang, Goran Sollscher), 13 pièces pour piano, 0p.76 : 2 Étude
Kate Bush, Aerial
Yves Simon, J’pense à elle tout le temps
Nina Simone, Feelings

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *